Voor Jenny

De Kapitein had een uitzondering gemaakt. Voor haar. Hij had het voor haar gedaan, deze
bijzondere vrouw. De laatste weken had ze een speciaal plekje veroverd in zijn hart. Dat had
haar man ook, maar die was er niet meer. De kapitein voelde zich alsof hij voor deze vrouw
moest zorgen. Er was ook geen andere oplossing mogelijk, want ze gaf daarvoor geen
ruimte. Sophia heette ze en haar mans naam was Charles.

Vanaf dat ze aan boord kwamen leek het alsof de wereld mooier werd; nog zonniger
door hun aanwezigheid. Ze waren goedlachs, maakten met iedereen een praatje en
bewaarden daarbij toch afstand. Ze liepen altijd hand in hand. Niet dat kleffe van een net
getrouwd echtpaar, maar de houding van twee mensen die al jaren met elkaar doorbrachten
en een diepe band hadden. Die speciale band die je vaker zag bij een stel dat al heel lang bij
elkaar was.

Het met elkaar vertrouwd zijn spatte eraf. Ze onderbraken elkaar nooit; vielen elkaar
niet in de rede zoals lang getrouwde stellen dat wel deden. Ze waren een stel maar hadden
ook hun eigen waardigheid behouden.

Het was een mooi echtpaar, niet met gladgestreken hoofden van de botox. Je zag
hun rimpels, de kraaienpootjes rondom de ogen en de groeven die mensen rond hun
vijftigste behoren te hebben. Zij met blonde haren en heldere blauwe ogen. Hij donker haar
met bruine ogen. Beiden hadden een goed figuur. Natuurlijk zag je dat ze al op leeftijd
waren, het waren geen strakke teenagers meer. En buiten, in het zonlicht, zag je dat Sophia
haar haarkleur wat valer werd. Maar nog steeds een volle bos haar. Bij Charles zag je dat
zijn haar wat dunner werd, maar niet het kale van sommige andere oudere heren. En ook al
was zijn haar dunner, hij had zijn hoofd niet laten kaalscheren.

Een keer aan tafel, vertelde Sophia dat zij dat niet wilde.

‘Nee, voor mij geen man zonder haar. Geen kaal hoofd naast mij in bed.’

De kapitein was nog jong, met een volle bos krullend haar en voelde zich niet
aangesproken, maar een collega van hem kreeg een rood hoofd. Maar voor dat hij reageerde
legde zij haar hand op zijn arm en zei:

‘Hoewel sommige mannen het kunnen hebben. Je hebt geen enge bobbelige
dooraderde schedel en je profiel komt mooi uit, prachtig. Het is een plezier om naar je te
kijken. Vooral met die bijzondere snor van je.’

De kapitein wist niet of zij het meende, maar haar woorden klonken oprecht. Hij
hoorde de roddels die er altijd tijdens een cruise waren, maar niemand zei ooit een lelijk
woord over Sophia en Charles. En zij zeiden ook nooit een kwaad woord over de andere
gasten. Hij kon zich ook niet herinneren dat ze over andere mensen spraken. Het was een
stel dat iedereen graag zag komen en waar iedereen een voorbeeld aan kon nemen.

Ze zwommen elke morgen een paar baantjes waarna hij haar rug liefdevol afdroogde.
Er werden ook dan praatjes gemaakt met de andere gasten. Ze kenden niet iedereen op de
boot. Wat niet vreemd is want het cruiseschip had tijdens deze reis ruim 2600 gasten aan
boord.

Ze kwamen niet in het casino maar sloegen geen enkele avond over om te dansen.
Hij in een prachtig kostuum en zij in een galajurk.

‘Alsjeblieft, niet in de kou van de koelcel,” smeekte ze de kapitein. Hij keek naar haar met
verdriet omfloerste ogen.

‘Het is volgens de regels,” antwoordde hij. Ze zaten in haar kajuit waar hij naartoe
was geroepen door een van de pursers. De dokter en hij hadden haar het protocol uitgelegd
als iemand op zee stierf.

*Mijn man had een hekel aan kou,’ zei ze terwijl de tranen over haar gezicht rolden.
De dokter reikte een tissue aan dat pakte ze en verfrommelde het in haar handen, gebruikte
het niet om de sporen van haar verdriet weg te poetsen.



‘Wilt u iets waardoor u zich wat rustiger voelt,” vroeg de dokter en haalde een
injectienaald en een flacon uit zijn dokterstas die naast hem op de grond stond. Zonder haar
reactie af te wachten begon hij de naald te vullen. Hij liep naar haar toe en vroeg haar om
haar mouw op te stropen.

‘Nee,’ zei ze ineens met luide stem. 'Hij heeft al dit verdriet verdiend. Ik ga mezelf
niet laten verdoven door jullie.” Er werd geklopt en de dokter deed de deur open, er kwamen
twee pursers binnen met een rijdende brancard. Ze ritsten een donkere lijkhoes open en
legden die naast de man op de grond.

Sophia begon nog harder te snikken en sloeg de mannen toen ze haar man wilden
optillen. ‘Ga weg,’ gilde ze en bleef de beide mannen slaan. ‘Ik wil dit niet. Wegwezen jullie.’
De mannen deinsden van haar weg toen ze hen furieus sloeg. De lijkzak moest het ook
ontgelden, die smeet ze de kajuit door. Ineens zakte ze in elkaar, naast haar man op de
grond, sloeg haar armen om hem heen en snikte als een klein kind. De dokter wenkten de
twee pursers om weg te gaan. Hij gebaarde dat ze de brancard en spullen moesten laten
staan.

‘Natuurlijk heeft hij uw verdriet verdiend. We waren de laatste weken getuige van uw
liefde voor elkaar en willen u niet beletten in uw rouw. Grote liefde betekent een groot
verdriet als een van de geliefden wegvalt,” zei de dokter.

‘Ik wil een zeemansgraf voor hem,’ snikte ze hartverscheurend terwijl ze haar man in
haar armen wiegde alsof hij haar kind was.

‘Dat kan niet,” zei de Kapitein.

‘Ik begrijp het niet,” was Sophia haar reactie. ‘Hij hield van de zee, we hebben het er
ooit over gehad dat hij wel een zeemansgraf wilde.’

‘Er zijn regels,’ zei de Kapitein.

‘Het was zijn hart,” zei de dokter alsof hij zo het gesprek in andere banen wilde
leiden. Het haalde niets uit. Sophia bleef zeggen dat ze niet wilde dat ze het ontzielde
lichaam van haar man meenamen. Ze wilde hem dan nog liever hier in de kajuit houden. En
om haar woorden te onderstrepen tilde ze het lichaam van haar man op en sleepte hem naar
het bed. Ze sloeg de handen van de Kapitein en dokter weg toen ze haar wilden helpen met
dit moeizame karwei. Met hun handen slap langs hun lichaam keken ze toe hoe ze haar man
met moeite op het bed kreeg. Toen hij lag kroop ze naast hem en legde haar hoofd op zijn
borstkas.

‘Ga weg,’ riep ze ineens dwingend. ‘Laat me.’

‘We komen over een half uurtje weer even bij je kijken,’ zei de dokter en griste zijn
tas van de grond. ‘Ik begrijp helemaal dat zijn dood onverwacht is. Maar het gebeurt dat een
mens, ondanks dat we het nog lang niet verwachten, ineens er niet meer is.’

‘Ja,’ vulde de Kapitein aan en in een flits zag hij Sophia voor zich in de dieprode lange
jurk die ze gisteren tijdens het galadiner aan had gehad, haar man droeg een zwarte
smoking met een roomwit overhemd dat zijn donkere kleur had benadrukt. Ze waren
gisteravond prachtig. Een levenslustig stel. En nu? Hij begreep hoe moeilijk dit voor haar
moest zijn. Hij volgde de dokter naar de deur. ‘Neem op je gemak afscheid. We praten
straks verder.’

Ze deden de deur achter zich dicht nadat ze haar kajuit verlieten. In de gang haalde
de dokter zijn schouders en wenkbrauwen op:

‘Ik heb geen idee wat we hiermee aan moeten.’ Hij borg de injectienaald die hij nog
steeds in zijn hand hield op in zijn tas. ‘Normaal zijn mensen zo in shock dat het niet moeilijk
is om het stoffelijk overschot mee te nemen.’

‘In al die jaren dat ik vaar heb ik dit niet eerder meegemaakt,” beaamde de Kapitein.

De dokter maakte het schouwrapport op. Hij stuurde, omdat er sprake was van een
natuurlijke doodsoorzaak, een verklaring van overlijden af naar de behandelend huisarts van
Charles. De Kapitein maakte de juiste papieren op voor de douane. En er werden praktische



zaken geregeld zoals instructies over de tafelsetting want die zag er vanavond heel anders
uit. Aan het mortuarium werd gevraagd om twee andere pursers die het lijk konden ophalen
gezien de eerdere aanvaring met Sophia.

Toen ze na een half uur met zijn vieren binnenkwamen lag Sophia nog steeds naast
het ontzielde lichaam van haar man in bed.

Ze stond op, streek haar haren glad en zei met een betraand gezicht tegen de
Kapitein:

‘Hoe kunnen we zijn zeemansgraf verzorgen. Ik heb begrepen dat we het lichaam
moeten verzwaren en er een speciale kist nodig is. Is dat allemaal aan boord.” De Kapitein
keek haar aan:

‘Ik heb u toch duidelijk gemaakt dat het niet kan?’

‘Alles kan,’ zei ze. ‘Als we maar willen. Dit is wat Charles had gewild. Hij verdient dit
en zo is het hoe we het gaan doen.’ De Kapitein keek naar de dokter en de pursers, zocht
steun bij ze. De dokter haalde weer zijn spuit uit de tas.

‘Nee,’ zei Sophia. 'Dit hebben we al eerder besproken. Ik wil geen rustgevend middel.
Wat ik wil is fatsoenlijk afscheid nemen van mijn man op die manier zoals hij dat zou hebben
gewild.

‘Er zijn protocollen,” verweerde de Kapitein zich.

‘Wacht even,’ zei Sophia en liep naar de tafel. Ze zocht tussen de papieren die daar
lagen en haalde een brief tevoorschijn. ‘Ooit hebben wij een levenstestament opgemaakt
waarin staat wat we van elkaar verwachten na onze dood.” Ze overhandigde de papieren aan
de dokter. ‘Leest u dit maar door en let vooral op onze wensen met wat er moest gebeuren
met ons lichaam als we doodgingen in het buitenland.’

De dokter las het papier door en gaf het daarna aan de Kapitein. Het stond zwart op
wit: “Als ik ergens in het buitenland, waar dan ook ter wereld, kom te overlijden, laat me
daar dan. Ga niet slepen met mijn lichaam, maar laat me daar.”

‘Er staat niets over een zeemansgraf,” sputterde de Kapitein tegen.

‘Wel “waar ook ter wereld”. Dat staat er!” Reageerde Sophia. En weer begon zij
onbedaarlijk te huilen.

Uren praatten ze nog op haar in, maar ze bleef bij haar eerder ingenomen standpunt.
Ze wilde niets eten, niets drinken. Ze week niet van de zijde van haar man alsof ze bang was
dat ze zijn lichaam weg zouden halen als ze even de kajuit zou verlaten.

Het duurde twee dagen voordat ze tot een oplossing kwamen. Er moest ook wel een
oplossing komen, want zodra de deur openging van de kajuit rook je de urinelucht die
Charles had achtergelaten; het stonk onmiskenbaar naar rotte vis. De Kapitein moest er niet
aan denken wat de lucht zou zijn zodra het lichaam verder begon te ontbinden. Hij vroeg
zich af met welk schoonmaakmiddel te zijner tijd de kajuit schoongemaakt moest worden
zodat nieuwe bewoners niet hun neus zouden ophalen als ze hier binnenstapten. Want dat
was al wat de dokter en hij deden als ze naar haar toe gingen om te overleggen.

Het werd een zeemansgraf. Het lijk werd in een verzwaarde kist gelegd, maar nog
wilde Sophia niet dat ze de kist de kajuit uitdroegen. Ze gaf daarvoor pas toestemming toen
het tijd was voor het afscheid.

Het moest s nachts gebeuren als de meeste gasten al in bed lagen. De Kapitein wilde
geen precedent scheppen. Ook werd afgesproken dat Sophia niet meer uit haar hut zou
komen. Er zou worden gezegd tegen andere gasten die naar haar en haar man vroegen dat
ze ziek waren. Ook zou Sophia als eerste van boord gaan zodra ze thuis kwamen. Ze ging
met deze voorwaarden akkoord.

En daar stonden ze in het midden van de nacht op een van de laagste dekken. Zij
had de dieprode lange jurk aan die ze had gedragen de avond voordat Charles stierf. Ze had
haar haren opgestoken en zich zorgvuldig opgemaakt. Ze zag eruit alsof ze op een feest was
in plaats van bij het afscheid van haar man.



De Kapitein wilde wat zeggen toen de kist overboord werd gezet, maar met een
dwingend handgebaar maande ze hem tot stilte en zei zelf:

‘Het is pas op het uur van scheiding dat we de diepte van een liefde inzien.” Ze
draaide zich daarna naar de Kapitein, de dokter en twee pursers. ‘Dit waren woorden die
lijken op wat Kahlil Gibran ooit schreef. Een van de geliefde dichters van Charles.” Zonder
nog iets te zeggen liep ze weg. En ze zagen haar pas weer toen ze s morgens vroeg van
boord ging, vijf dagen later.

Er stond een rouwwagen aan de kade. Ertegenaan geleund stond een slanke gesluierde
vrouw in het zwart. Ze bekeek alle gasten die van boord kwamen en wachtte totdat alle
gasten van boord waren. Toen kwam ze de loopplank oplopen en stond stil voor de Kapitein.
De dokter stond naast hem. Ze trok een van haar zwarte zijden handschoenen uit en reikte
de Kapitein haar hand.

‘Mevrouw van Haanen is mijn naam. Onze huisarts was zo attent mij op de hoogte te
brengen,’ zei ze vriendelijk. Met een wezenloze blik keek de Kapitein haar aan. Ze bleef
vriendelijk kijken en zei:

Tk kom voor het stoffelijk overschot van mijn echtgenoot, Charles van Haanen.’



